Horst Bartlik insegna Biologia in una piccola cittadina della Germania e conduce una vita tranquilla, eccetto che per due questioni che lo tormentano: non ama più sua moglie e sta per scoppiare la guerra. Una volta arruolato viene mandato sull’isola di Bornholm – subito conquistata dalle truppe tedesche – ma lì la guerra, che per tutti sembra una catastrofe, per lui diventa l’opportunità di una seconda vita, di ritrovare il coraggio e di innamorarsi ancora.
Quarant’anni dopo la stessa isola fa da sfondo a un’altra storia, quella di un uomo che, al capezzale della madre malata, le rivela tutto ciò che per anni non è riuscito a dirle. Le parole del giovane danese si alternano alla vicenda dell’ormai vecchio tedesco e le due voci cominciano a rincorrersi in un gioco fatto di scoperte sul passato, di riflessioni sull’essere padre e sull’essere figlio, sull’amore e l’assenza.
Due esistenze affamate di felicità ma sempre esposte alle sconfitte e schiacciate da amori, fughe e dallo scorrere del tempo.
Klimko-Dobrzaniecki si dimostra un abile tessitore di storie in cui con disincanto e ironia conduce il lettore all’origine del desiderio, nella fatica della quotidianità e nella complessità della vita e dei legami famigliari.